第6話　重なる夜

それから、透は週に二回、あのカフェに通うようになった。

神谷と会えるのは、そのうち半分くらい。

でも、会えない日も、透はそこにいることが心地よかった。

神谷がいつも座っている空間。

神谷が飲んでいるコーヒー。

それだけで、透は少しだけ神谷に近づけた気がした。

四月の半ば。

透は、いつものようにカフェにいた。

今日は水曜日。神谷の診察が終わる時間には、まだ少し早い。

透は、ノートパソコンを開いて仕事をしていた。

企画書を作りながら、ときどき窓の外を見る。

もう、すっかり春だった。

通りを歩く人々の服装も軽やかになり、街路樹の緑も濃くなっていた。

(綺麗だな)

透は、そう思った。

前までは、こんな景色に気づきもしなかった。

でも今は、小さな変化にも心が動く。

それは、神谷と出会ってからだった。

ドアが開く音がして、透は顔を上げた。

神谷だった。

透の心臓が、跳ねた。

神谷も、透に気づいた。

そして、小さく微笑んだ。

その笑顔を見るたびに、透の胸は温かくなった。

神谷は注文を済ませ、透の席にやってきた。

「今日は、お仕事中ですか？」

「あ、はい。でも、ちょうど切りがいいところです」

透は、パソコンを閉じた。

神谷は、いつものように透の向かいに座った。

「邪魔をしてしまいましたか?」

「いえ、全然」

透は首を振った。

「むしろ、嬉しいです」

そう言ってから、透は少し恥ずかしくなった。

でも、神谷は優しく微笑んだ。

「私も、です」

その言葉に、透の胸がまた温かくなった。

ふたりは、コーヒーを飲みながら、何気ない会話を交わした。

仕事のこと。

最近読んだ本のこと。

好きな音楽のこと。

会話は途切れることなく続いた。

そして、透はふと気づいた。

(俺、こんなに自然に話せてる)

取り繕うことも、空気を読むことも、相手の顔

色を伺うことも。

何もしていない。

ただ、思ったことを話している。

それが、こんなに楽なことだったなんて。

「朝倉さん」

神谷が、透の名前を呼んだ。

「はい？」

「最近、表情が柔らかくなりましたね」

透は、驚いて神谷を見た。

「前は、いつも少し緊張しているような顔をしていました。でも今は……」

神谷は、透をじっと見つめた。

「とても、いい顔をしています」

透は、胸が熱くなった。

「……ありがとうございます」

それしか、言葉が出なかった。

神谷は、コーヒーカップを手に取った。

「私も、朝倉さんと話していると……」

神谷は、少し迷うように言葉を選んだ。

「肩の力が抜けます」

透は、神谷を見つめた。

神谷も、透を見つめ返した。

ふたりの間に、言葉にならない何かが流れた。

それが、何なのか。

透には、もう分かっていた。

でも、口にするのが怖かった。

カフェを出たのは、夜の八時を過ぎた頃だった。

外は、すっかり暗くなっていた。

「もう、こんな時間ですね」

神谷が、時計を見て言った。

「本当ですね」

透も、スマホで時刻を確認した。

「あの……」

神谷が、少し躊躇うように言った。

「よろしければ、駅まで一緒に歩きませんか？」

透の心臓が、大きく跳ねた。

「はい」

ふたりは、並んで歩き始めた。

夜の街は静かで、街灯の光が道を照らしていた。

ふたりの影が、地面に並んで伸びている。

「今日は、ありがとうございました」

透が言った。

「こちらこそ」

神谷が答えた。

「私、こうして誰かと話すこと……あまり、なかったので」

「え？」

透は、驚いて神谷を見た。

神谷は、少し寂しそうに笑った。

「仕事の話はしますが、プライベートで誰かと話すことは……ほとんど、ありませんでした」

「そうだったんですか」

「ええ。だから、朝倉さんと話すのは……とても、新鮮です」

透は、胸が締め付けられるような気がした。

この人も、孤独だったんだ。

自分と同じように。

「俺も、です」

透は、正直に言った。

「先生と話していると……自分が、自分でいられる気がします」

神谷は、足を止めた。

透も、立ち止まった。

ふたりは、向かい合った。

街灯の光が、神谷の顔を照らしていた。

「朝倉さん」

神谷が、真剣な表情で言った。

「私、あなたと話していると……」

神谷は、言葉を探すように間を置いた。

「何か、大切なものを取り戻していくような気がします」

透は、息を呑んだ。

「それが何なのか、まだはっきりとは分かりません。でも……」

神谷は、透をまっすぐ見つめた。

「あなたと一緒にいると、私は……」

神谷の言葉が、途中で止まった。

まるで、言ってはいけないことを言いかけたかのように。

「……すみません」

神谷は、視線を逸らした。

「変なことを言いました」

「いえ」

透は、首を振った。

「変じゃないです」

透は、勇気を出して言った。

「俺も、同じです」

神谷は、驚いたように透を見た。

「先生と一緒にいると、俺は……自分が生きてるって、実感できるんです」

透の声は、少し震えていた。

「今まで、ずっと誰かのふりをして生きてきた気がします。でも、先生の前だと……」

透は、神谷をまっすぐ見つめた。

「本当の自分でいられる」

神谷の瞳が、揺れた。

ふたりは、しばらく見つめ合っていた。

言葉は必要なかった。

視線だけで、すべてが伝わる気がした。

でも──

「……行きましょう」

神谷が、先に視線を逸らした。

「駅、まだ先ですから」

「あ、はい」

ふたりは、また歩き始めた。

でも、さっきまでとは空気が違っていた。

何かが、変わってしまった気がした。

透は、自分が言いすぎたのではないかと不安になった。

神谷も、どこか戸惑っているように見えた。

駅に着くと、ふたりは改札の前で立ち止まった。

「では、また」

神谷が、そっけなく言った。

「はい。また」

透は、神谷の背中を見送った。

神谷は、一度も振り返らなかった。

透は、胸に冷たいものが広がるのを感じた。

(やっぱり、言いすぎたんだ)

透は、自分を責めた。

(あの人を、困らせてしまった)

透は、重い足取りで改札を抜けた。

その夜、透は眠れなかった。

ベッドに横になりながら、何度も今日のことを思い返した。

神谷の表情。

神谷の言葉。

そして、最後に見せたあの戸惑い。

(もう、会えないかもしれない)

そう思うと、胸が苦しくなった。

透は、枕に顔を埋めた。

(好きなんだ)

透は、ついに認めた。

(俺、神谷先生のことが好きなんだ)

でも、その気持ちを伝えることはできない。

伝えたら、今の関係すら失ってしまう。

透は、天井を見つめた。

窓の外から、街の音が聞こえてくる。

世界は、いつも通り動いている。

でも、透の世界は、今夜から少し色を失った気がした。

同じ夜、神谷も眠れずにいた。

ソファに座り、窓の外を見つめていた。

今日の朝倉の言葉が、頭から離れなかった。

「先生と一緒にいると、俺は自分が生きてるって実感できるんです」

その言葉が、神谷の心を激しく揺さぶった。

(私も、同じだ)

神谷は、自分の気持ちを認めた。

朝倉透と一緒にいると、神谷は生きている実感を得られる。

長い間、失っていたもの。

それを、この人は取り戻させてくれる。

でも──

神谷は、目を閉じた。

過去の記憶が、蘇ってくる。

大切な人を失った、あの日。

あの痛み。

あの後悔。

(もう、誰かを失いたくない)

神谷は、そう思っていた。

だから、距離を置いてきた。

誰とも深く関わらないように。

でも、朝倉は、その壁を越えてきてしまった。

(どうすればいいんだろう)

神谷は、答えの出ない問いを繰り返した。

このまま、距離を置くべきなのか。

それとも──

神谷は、立ち上がった。

寝室へ向かいながら、神谷は心の中で呟いた。

(ごめんなさい、朝倉さん)

(私は、まだあなたに応えられない)

神谷は、ベッドに横になった。

でも、眠れそうになかった。

朝倉の顔が、瞼の裏に浮かんでは消えた。

長い、長い夜だった。

翌日、透はカフェに行かなかった。

その次の日も。

そのまた次の日も。

透は、神谷と距離を置こうとした。

これ以上、自分の気持ちを大きくしたくなかった。

これ以上、神谷を困らせたくなかった。

でも、心の中では、ずっと神谷のことを考えていた。

会いたい。

話したい。

笑顔が見たい。

その気持ちが、日に日に強くなっていった。

一週間が過ぎた。

神谷は、毎日カフェに通っていた。

朝倉が来るかもしれない、と思って。

でも、朝倉は現れなかった。

神谷は、自分が何を期待しているのか分からなかった。

距離を置いたのは、自分だ。

なのに、朝倉が来ないことに、失望している。

(矛盾している)

神谷は、自分を責めた。

でも、心は正直だった。

会いたい。

もう一度、話がしたい。

あの笑顔が、見たい。

神谷は、コーヒーカップを見つめた。

冷めたコーヒーが、底に残っていた。